
Über Freude und Vor freude, Resonanz und Un- 
ver fügbarkeit  lässt sich treff l ich phi losophieren.

Oder man setzt sich einfach in einen kleinen, 
gelben Spor twagen und fähr t damit los.  In die 
Berge. Und mitten hinein ins Leben ohnehin.

Eine Geschichte über Schönheit,  Bescheidenheit 
und die st i l le Kraft  eines freundlichen Ferrari ,  
auf dem nie Ferrari  stand.
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Es beginnt an einer roten Ampel. Eigentlich ein 
denkbar ungeeigneter Ort für große Erkennt-
nisse. Man wartet. Schaut geradeaus. Links ein 
Lieferwagen. Rechts ein SUV, dessen Kühlergrill 
ungefähr die Grundfläche einer kleinen Eigen-
tumswohnung besitzt. Alltag eben.

Dann rollt ein kleines, gelbes Sportcoupé aus 
einer anderen Zeit heran.

Nicht laut. Nicht spektakulär.

Es sieht niemanden an, als wolle es gleich die 
Weltherrschaft übernehmen. Keine Kampfjetop-
tik. Keine Lichtsignatur wie ein schlecht gelaun-
ter Transformer. Kein Beweisdrang, in weniger 
Sekunden auf hundert zu beschleunigen, als 
man braucht, um »Elektromobilitätsförderge-
setz« fehlerfrei auszusprechen.

Es ist einfach da. Als hätte es sich beinahe verse-
hentlich in unsere Gegenwart verirrt und 
beschlossen, das Beste daraus zu machen.

Und plötzlich lächeln Menschen.

Die Ampel bleibt rot. Niemand hupt. Der Fahrer 
des Lieferwagens hebt den Daumen. Zwei 
Jugendliche zücken ihre Handys. Im Vorüberge-
hen schaut ein älteres Ehepaar dem Auto nach, 
als hätte gerade eine Erinnerung die Kreuzung 
überquert. Schließlich geht ein Seitenfenster 
herunter.

»Entschuldigung … was ist das eigentlich für ein 
Auto?«

»IST DAS EIN ALFA?«
Chris Hrabalek erfährt solche Situationen bei-
nahe täglich. An Tankstellen. Vor Hotels. Sogar 
nachts um drei, auf dem Heimweg vom dreißig-
jährigen Abiturtreffen. »Du hast keine Vorstel-
lung, welche Resonanz dieses Fahrzeug erzeugt. 
Selbst um drei Uhr morgens wird man gefragt, 
was das für ein Auto ist.«

Das Erstaunliche daran ist nicht die Frage. Es ist 
die Freude, mit der sie gestellt wird.

Seine Lieblingsszene spielte an einer Tankstelle. 
Der Tankwart betrachtete den Wagen eine Weile, 
dann fragte er: »Ist das ein Alfa?«

Chris Hrabalek antwortet: »Ja … so ähnlich.«

Er kann das, weil es stimmt, irgendwie. Am Dino 
steht nirgendwo »Ferrari«. Nirgends ein sprin-
gendes Pferd. Der Dino hat kein Interesse daran, 
zugeordnet zu werden. Er möchte gefallen. Das 
ist etwas völlig anderes.

»Die Menschen konzentrieren sich zuerst auf die 
Form«, sagt Hrabalek. »Sie sehen einfach etwas, 
das bildhübsch ist. Das kann eigentlich jeder 
schätzen – egal, ob er Benzin im Blut hat oder 
nicht.« Die Form erledigt den Rest. Und sie erle-
digt ihn erstaunlich höflich.

Die Anonymität hat einen praktischen Nebenef-
fekt. Chris Hrabalek parkt den Dino über Nacht 
am Straßenrand – in Bezirken, in denen er nicht 
einmal einen Golf GTI abstellen würde. Er kann 
das, weil ihn niemand einpreisen kann: Das Auto 
könnte 15.000 Euro kosten, es könnte auch eine 
Million kosten. Ein 512 BB mit Cavallino auf der 
Haube löst Reflexe aus. Der Dino weckt Sympa-
thie.

»Ein Klassiker ist immer in Mode«, sagt Hraba-
lek. »Egal ob man vor dem Adlon in Berlin vor-
fährt oder vor dem Sacher in Wien – man ist 
immer gut angezogen. Der Portier nimmt die 
Hütchen weg und lässt einen davor parken.« Die 
Jeans von vor drei Jahren zieht man nicht mehr 
an. Ein Dino war 1972 richtig, ist es heute und 
wird es 2072 sein.

EIN DINO IM DOPPEL
Man könnte meinen, Dino sei einfach nur der 
Name eines Ferrari. Tatsächlich ist Dino viel 
älter. Zumindest popkulturell. Für viele von uns 
war Dino zunächst ein grüner Dinosaurier, der 
Fred Feuerstein jeden Morgen begrüßte. Freund-
lich, verspielt, ein wenig tollpatschig und voll-
kommen frei von jeder Aggression. Das zum 
Zeichentrick-Dino. Das Schöne ist, dass die 
Namensgeschichte seitens Ferrari mindestens so 
berührend ist wie die kulturelle Seite charmant. 
Der echte Dino war ein Kosename. Alfredo Fer-
rari, Enzos einziger Sohn, wurde in der Familie 
nie Alfredo genannt, sondern Alfredino – klei-
ner Alfredo –, und weil selbst das im Alltag zu 
lang ist, blieb am Ende: Dino. So funktioniert 
Italien. Aus einem Namen wird eine Verkleine-
rungsform, aus der Verkleinerungsform eine 
Zärtlichkeit.

Dino starb 1956, mit nur vierundzwanzig Jah-
ren, an einer schweren Muskelerkrankung. Ein 
junger Ingenieur, der gemeinsam mit Vittorio 

Jano an einem kompakten V6 für die Formel 2 
gearbeitet hatte und dem der Vater bis zuletzt am 
Krankenbett Zylinderbänke und Übersetzungen 
erklärte, als ließe sich der Tod mit Technik ver-
tagen. Er ließ sich nicht aufschieben. Was blieb, 
war der Motor. Und ein Vater, der den Kosena-
men seines Sohnes über den eigenen stellte. Kein 
Commendatore-Pathos, kein springendes Pferd. 
Stattdessen ein blauer Schriftzug auf gelbem 
Grund, dessen Schwung auf Dinos eigene Unter-
schrift zurückgeht. Es soll in der Sportwagen-
welt nur wenig härtere Männer als Enzo Ferrari 
gegeben haben. Es gibt aber kaum ein weicheres 
Logo. Es passt perfekt zum Dino.

Die Kotflügel drängen nicht, sie fließen. Die 
Front blickt nicht grimmig, eher neugierig. Alles 
ausgesprochen freundlich hier. Liebenswürdig. 
Dass ausgerechnet Chris Hrabalek dieser Form 
verfallen ist, überrascht: Er studierte Automo-
bildesign in London, arbeitete über fünfzehn 
Jahre mit Bugatti und entwickelte Projekte für 
Bentley, Lamborghini, McLaren oder Porsche. 
Sein erstes selbstverdientes Auto war ein sehr 
ernsthafter Hyper-Sportwagen mit 1.001 Ver-
brenner-PS. Heute ist ihm ein Dino lieber.

Genauer: zwei.

Einer für den Sommer.

Einer für den Winter.

Steuerberater werden an dieser Stelle nervös. 
Automobiljournalisten, die die Story erkennen, 

Chris Hrabalek parkt den Dino 
über Nacht in Bezirken, in denen 
er nicht einmal einen Golf GTI 
abstellen würde. Er kann das, weil 
ihn niemand einpreisen kann: Das 
Auto könnte 15.000 Euro kosten 
oder auch eine Million. 

Am Dino findet sich nirgends der 
Schriftzug »Ferrari« oder ein 
springendes Pferd. Der Dino hat 
kein Interesse daran, zugeordnet 
zu werden. Er möchte gefallen. 
Das ist etwas völlig anderes.
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Der Dino selbst war Ferraris 
erster Serien-Straßenwagen 
mit Mittelmotor, das Trieb-
werk sitzt bis auf wenige 
Zentimeter hinter den Köpfen. 
Er fühlt sich nicht an wie eine 
Maschine, die einen transpor-
tiert, sondern wie ein Lebe-
wesen, das einen mitnimmt.

Ferrari Dino 246 GT
ANTRIEB	 V6-Saugmotor

HUBRAUM	 2.418  ccm

LEISTUNG	 195 PS (143 kW) bei 7.600 U/min

DREHMOMENT 	 226 Nm bei 5.500 U/min

LEERGEWICHT	 ca. 1.080 kg

0–100 KM / H	 ca. 7,4 s

VMAX	 ca. 238 km/h
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hellhörig. Hrabalek erklärt es mit der denkbar 
einfachsten Logik: »Wenn ein Automobil wirk-
lich gut ist, gehört es auf die Straße. Immer. Zu 
jeder Jahreszeit sowieso.«

Der erste Dino war als Winterauto gedacht. Ein 
ehrliches Exemplar. Nie restauriert, Numbers 
Matching, konserviert gegen Salz und schlechtes 
Wetter. Chris fuhr damit durch Schnee und 
Regen, jeden Tag. Irgendwann stellte sich her-
aus, dass das eine ausgezeichnete Idee gewesen 
war. Nur der Sommer fehlte. Nur logisch also, 
dass ein zweiter Dino hinzuaddiert wurde. Beide 
absolut identisch. Dieselbe Innenausstattung. 
Dieselbe Kombination. »Damit die Mama nicht 
merkt, dass ich zwei habe«, sagt Chris Hrabalek.

Beide übrigens in Giallo Fly. Gelb ist die Urfarbe 
der Marke: Giallo Modena, das Gelb aus dem 
Stadtwappen von Enzos Heimatstadt, trägt bis 
heute das schwarze Pferd im Wappen. Und Dinos 
Unterschrift steht, wie wir inzwischen wissen, 
auf gelbem Grund. Dieser Ferrari, auf dem nir-
gendwo Ferrari steht, trägt also ausgerechnet die 
wahre Farbe von Ferrari. Die Geschichte des 
Dino beweist ohnehin, dass das Universum 
einen auffälligen Sinn für Ironie besitzt. Denn 
gerade dieser einzige Ferrari ohne Emblem gilt 
heute vielen Enthusiasten als einer der ehrlichs-
ten Ferrari überhaupt.

V12 ODER NICHTS
Als der Dino Ende der 1960er-Jahre erschien, 
herrschten in Maranello klare Regeln. Ein Ferrari 

hatte zwölf Zylinder zu besitzen. Punkt. Alles 
darunter war verdächtig, bestenfalls eine inter-
essante Idee. Doch diese Idee hatte einen mächti-
gen Fürsprecher: die Erinnerung. Aus Dinos 
Formel 2-V6 entstand eine ganze Familie. Fer-
rari Dino 206 GT, später 246 GT und GTS – 
knapp 3.944 Exemplare –, dazu Fiat Dino Coupé 
und Spider und schließlich der Lancia Stratos, 
der mit ebendiesem V6 drei Rallye-Weltmeister-
schaften gewann.

Der Dino selbst war Ferraris erster Serien-Stra-
ßenwagen mit Mittelmotor, das Triebwerk sitzt 
bis auf wenige Zentimeter hinter den Köpfen. 
Der Dino fühlt sich nicht an wie eine Maschine, 
die einen transportiert. Er fühlt sich an wie ein 
Lebewesen, das einen mitnimmt.

Sein V6 leistet gerade mal 195 PS – in einer Zeit, 
in der selbst Familien-SUVs Leistungen errei-
chen, mit denen man einst Le Mans hätte gewin-
nen können. Dafür wiegt er kaum mehr als eine 
Tonne, man sitzt unglaublich tief, und der quer 
eingebaute Sechszylinder dreht mit der Begeiste-
rung eines italienischen Tenors hoch, der den 
hohen Ton noch ein wenig länger hält, einfach 
weil er weiß, dass alle zuhören. Leistung lässt 
sich messen. Leidenschaft hört man.

Die Karosserie zeichnete Aldo Brovarone für  
Pininfarina – Chris Hrabalek nennt es das Renn-
prototypen-Gefühl der 1960er-Jahre, die Fachwelt 
zählt sie bis heute zu den schönsten Automobilfor-
men aller Zeiten. Mehr muss man dazu eigentlich 
nicht sagen. Man hat sie ja gesehen.

BEWUSSTES FAHREN
Wie er sich so fährt? »Du spürst das Fahren«, 
sagt Hrabalek. »Du bist mit dem Auto verbun-
den. Du hörst den Motor, nimmst die Vibrationen 
wahr, achtest auf Öl- und Wassertemperatur. 
Das ist ein viel bewussteres Fahren.«

Als der Dino Ende der 1960er-Jahre 
erschien, herrschten in Maranello 
klare Regeln. Ein Ferrari hatte zwölf 
Zylinder zu besitzen. Punkt. Alles 
darunter war verdächtig, besten-
falls eine interessante Idee. 
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Hrabalek hat dafür eine Analogie: Essen. Früher 
galt: Muss nicht gut schmecken, Hauptsache viel. 
Heute isst man bewusster – nicht jeden Tag 
Fleisch, aber wenn, dann in bester Qualität. 
Genauso verändert sich gerade das Autofahren. 
Nicht jeden Tag 700 PS, aber wenn, dann etwas, 
das alle Sinne anspricht. Man schmeckt sozusa-
gen wieder, was man fährt. Der Dino schmeckt 
mit so einem Verständnis ausgesprochen lecker. 
Die offene Schaltkulisse führt den Hebel mit der 
Präzision eines Uhrwerks, das dünne Lenkrad 
erzählt von jedem Zentimeter Asphalt. Moderne 
Automobile filtern solche Eindrücke sorgfältig 
heraus. Der Dino reicht sie einfach ungefiltert 
durch. Er hält das für Kommunikation.

Dazu gehört auch, dass ein altes Auto einen gele-
gentlich im Stich lässt. Chris sieht darin keinen 
Makel, sondern Erinnerungen. Ein weiterer 
besonderer Augenblick, eine weitere gute 
Geschichte. Nachhaltig, wie so ein Dino selbst. 
Apropos: Wenn Hrabalek über das Thema Nach-
haltigkeit spricht, erzählt er von den Lederschu-
hen des Großvaters, die man neu besohlen lässt 
und in Würde weiterträgt. Plötzlich geht es gar 
nicht um Ökologie, es geht um Kultur. Der Schus-
ter freut sich dann gleich mit.

MEHR DINOS ALS IM JURASSIC PARK
Mehr als siebzig Dinos versammeln sich jedes 
Jahr zum International Ferrari Dino Meeting. 
Schon der Name klingt angenehm unaufgeregt. 
Meeting. Nicht Festival, nicht Summit, nicht 
Experience. Man fährt einfach gemeinsam los.
Und zwar durchs Oberengadin, zwischen Julier, 
Bernina und Maloja. Berge, die es nicht nötig 
haben zu beeindrucken, Autos, die es auch nicht 
nötig haben. Man versteht sich.

Chris Hrabalek kam zu diesem Treffen, wie er 
sagt, wie die Jungfrau zum Kind: Auf der Wind-
schutzscheibe seines frisch gekauften Winter-Di-
nos klebte noch der Aufkleber einer früheren 

Engadiner Ausfahrt. Manchmal sucht man sich 
seine Familie nicht aus. Manchmal klebt sie schon 
an der Scheibe.

Man könnte über diese Tage vieles erzählen. 
Marktwerte, Concours-Zustände, Passstraßen. 
Interessanter sind die Besitzer. Menschen, die 
beeindrucken wollen, trifft man hier erstaunlich 
selten. Stattdessen: junge Familien, Kinder auf 
den Rücksitzen, dazwischen Fiat Dino, Lancia 
Stratos und der späte 308 GT4 – der kostet unge-
fähr ein Zehntel eines 246 und gilt hier als offizi-
elle Einstiegsdroge. Kein Zirkel alter Herren, die 
ihre Erinnerungen bewachen wie Museumswär-
ter. Eher ein lebendiges Familientreffen. Und 
alle kommen mit verdammt guten Autos.

Irgendwann, am Ende solcher Tage, rollen die 
Dinos wieder auseinander. Über den Julier, den 
Maloja, hinunter in die Täler, zurück in den All-
tag. Und dort wartet dann, ziemlich sicher, 
irgendwo eine rote Ampel.

Man hält. Reihum die üblichen Verdächtigen. 
Lieferwagen. SUVs mit seltsamen Kühlergrills. 
Sicher wird wieder mindestens ein Fenster her-
untergekurbelt.

Alle lächeln.

Grün. 

Man könnte über das International 
Ferrari Dino Meeting vieles erzählen. 
Marktwerte, Concours-Zustände, 
Passstraßen. Interessanter sind die 
Besitzer. Menschen, die beeindru-
cken wollen, trifft man hier erstaun-
lich selten. Stattdessen: junge Fami-
lien, Kinder auf den Rücksitzen, 
dazwischen Fiat Dino, Lancia Stratos 
und der späte 308 GT4.
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